Aperçu
Soft Vendor TAKERU était un distributeur automatique japonais qui écrivait des logiciels pour ordinateurs personnels sur des disquettes vierges au moment de la vente. Développé en 1986 par Brother Industries autour de l’ingénieur Yuichi Yasutomo, il est décrit comme le premier distributeur automatique de logiciels pour ordinateurs personnels au monde, délivrant des jeux et des applications non pas sous forme de coffrets finis mais sous forme de données copiées sur un support vendu par la machine elle-même.
À son apogée, le réseau d’unités Soft Vendor TAKERU comptait environ 300 appareils, contre un objectif initial de 2 000 installations. Les machines étaient placées chez des détaillants en électronique, et le service fut d’abord exploité par le bureau TAKERU de Brother Industries, qui gérait également une activité de vente par correspondance, avant d’être transféré le 21 mai 1994 à la division des systèmes de communication de XING, la filiale à l’origine du service de karaoké JOYSOUND. L’ensemble du service prit fin en février 1997.
Le principe était simple et, à l’époque, étrange : un client sélectionnait un logiciel sur un écran tactile, payait, recevait un support vierge de la machine, et insérait ce support dans un lecteur ou un graveur connecté à l’unité afin que les données puissent être écrites. Un manuel imprimé et un boîtier de disquette sortaient en même temps. Lorsque la machine ne disposait pas d’une copie en cache d’un titre, les données étaient récupérées via une connexion réseau — une ligne VAN dans les deux premières générations, une ligne RNIS dans la troisième — de sorte qu’un titre pouvait être vendu sans occuper les rayons d’un magasin. En éliminant l’emballage, les manuels et le stock de détail, TAKERU pouvait proposer un prix inférieur à celui des logiciels en boîte.
Ce réseau survécut au distributeur automatique. Le même système de distribution fut adapté pour diffuser des données de pistes de karaoké, et le service qui en résulta, JOYSOUND, utilisait des serveurs identiques : TAKERU le jour, JOYSOUND la nuit, ce qui maintenait un taux d’utilisation élevé. Une machine à délivrance automatique de certificats fut également dérivée de cette technologie selon le même principe. Un événement pour le 30e anniversaire de Soft Vendor TAKERU fut organisé par Brother Industries le 26 novembre 2016.
Histoire
L’idée de Soft Vendor TAKERU naquit d’un stock invendu. Lorsque Brother Industries ouvrit le magasin d’antenne Comroad en 1983, les logiciels pour ordinateurs personnels sur ses rayons s’écoulaient à des rythmes très inégaux, et certains titres ne se vendaient tout simplement pas. À peu près à la même époque, Brother était en contact avec NTT par le biais de sa participation au système Captain, un service de vidéotex antérieur à la libéralisation des télécommunications. Yuichi Yasutomo, alors jeune employé, eut l’idée d’écouler ce stock mort par un canal de « nouveaux médias » fondé sur les communications. Il rappela plus tard, dans une interview accordée à ASCII en 2016, que les vitesses lentes et les coûts de communication élevés faisaient paraître un tel service irréaliste, mais qu’il lança le projet avec le sentiment que ce serait difficile et qu’il valait quand même la peine d’essayer. Le 15 août 1983, il consulta le responsable réseau de l’entreprise de télécommunications INTEC, et la planification démarra.
Quatre prototypes furent construits en PRV, et les faiblesses apparurent immédiatement : de mauvaises caractéristiques en matière d’électricité statique et de bruit, et des coûts de communication élevés. La documentation du PC-98 utilisé pour contrôler les machines était rare, et l’équipe de Yasutomo se rendit chez NEC, le fabricant, pour demander des documents internes. Le matériel fut achevé en 1985, et en mars de cette année-là une « présentation du système de vente de logiciels pour ordinateurs personnels » dévoila les quatre prototypes sous le nom SV-2000. Avec la coopération de 15 détaillants en électronique grand public, dont Comroad et J&P, des essais furent menés à Tokyo, Osaka et Nagoya jusqu’à la fin de l’année.
Pour le lancement officiel en avril 1986, le service fut rebaptisé Soft Vendor TAKERU. Le nom dérive de Yamato Takeru no Mikoto, un héros de la période d’expansion de la cour de Yamato. Yasutomo a déclaré que le projet initial était de le vendre sous le nom SV-2000, mais que, suivant la mode d’écrire les noms de produits en kanji, on obtint « Soft Vendor Takeru » — que les enfants ne sachant pas lire les caractères lisaient par erreur « Buson ».
Les distributeurs automatiques SV-2000 de première génération cédèrent la place aux SV-2100 de deuxième génération, qui prenaient en charge les ordinateurs 16 bits. La troisième génération arriva au printemps et à l’été 1991 sous le nom NEW TAKERU, modèle SV-2300 : 1 565 sur 1 220 sur 570 millimètres, avec un processeur principal passé à un Intel 80386SX, les cartouches ROM et la ligne VAN abandonnées, et la prise en charge de lecteurs de cartes pour le TAKERU CLUB, des CD-ROM, des disquettes 5 pouces et 3,5 pouces, des lignes réseau INS, un disque dur plus grand, un écran tactile à pression sur un moniteur CRT, et l’acceptation des billets de 5 000 et 10 000 yens. La première génération était blanche avec des lignes bleues et du gris sur le dessus et le côté droit ; la deuxième était partagée entre rouge et gris avec un logo jaune sous le moniteur ; la troisième était partagée entre gris et jaune. À l’intérieur, les machines détenaient des stocks de supports vierges sous emballage.
La comptabilité faillit avoir raison du service. Les frais de communication élevés firent basculer l’exploitation dans le rouge, et en 1987 un budget de 50 millions de yens fut mis de côté pour un retrait. Yasutomo le dépensa plutôt pour poursuivre l’activité. Le passage d’une ligne dédiée coûteuse à une ligne téléphonique analogique ordinaire, et le déplacement de la transmission des données vers les heures nocturnes moins chères, rendirent l’affaire marginalement rentable et le retrait fut annulé.
L’organisation de membres TAKERU CLUB vit le jour en 1991 : 500 yens pour adhérer, 500 yens de cotisation annuelle, et une carte magnétique enregistrant l’historique d’achat, l’adresse et le nom du membre. Les avantages comprenaient le fait de ne pas avoir à ressaisir une adresse lors de l’achat d’un logiciel dont le manuel était expédié séparément, des tarifs membres, un journal mensuel des membres appelé TAKERU World compilé à partir de TAKERU Press, et des coupons d’achat à collectionner pour obtenir le prix d’un titre souhaité — un avantage ensuite supprimé. En mars 1992, le club comptait environ 40 000 membres, très majoritairement jeunes : 58 pour cent d’adolescents et 33 pour cent de vingtenaires, soit 91 pour cent au total.
Vers 1993, le service commença à proposer des logiciels doujin, une idée venue au chef des ventes Ichiro Hirosawa par hasard en traversant Akihabara. Cela commença par des tracts distribués au Comiket invitant les cercles à vendre via TAKERU, et devint l’un des piliers du service. Un cercle, Image Magic, devint une entreprise grand public après que son titre Möbius Link se fut vendu énormément via TAKERU, et la même entreprise développa le logiciel de catalogue numérique Ouchi de TAKERU — conçu pour réduire le temps d’attente en magasin, vendu via TAKERU pour le PC-9801 et le X68000, et inclus en édition Windows 3.1 sur des CD-ROM fournis avec des magazines informatiques tels que Micom BASIC Magazine et TECH Win vers 1995.
Le boom du karaoké des années 1990 orienta vers le réseau de la machine. Le karaoké à l’époque fonctionnait principalement sur des laserdiscs contenant peut-être 30 chansons, les nouvelles sorties mettant des mois à arriver. Yukio Nakatani et ses collègues proposèrent de diffuser les données des chansons sur le réseau TAKERU, et le service de karaoké par communications JOYSOUND en naquit. Le serveur de distribution de logiciels pour TAKERU et le serveur de données de chansons pour JOYSOUND tournaient sur le même système, TAKERU le jour et JOYSOUND la nuit, ce qui maintenait un taux d’utilisation élevé du système. Une machine à délivrance automatique de certificats sortit également de la technologie de TAKERU. Le service lui-même prit fin en février 1997, environ dix ans après son lancement ; Yasutomo déclara dans une interview accordée à Nikkei TRENDY en 2016 que l’activité était alors rentable, mais que l’infrastructure internet n’avait pas rattrapé la puissance de traitement des ordinateurs personnels, et le service fut fermé pour des raisons de perspectives d’avenir.
Modèle économique
Soft Vendor TAKERU vendait des logiciels sans les détenir. La machine conservait des stocks de supports vierges à l’intérieur de l’armoire — des disquettes sous leur emballage, des cartouches ROM dans les deux premières générations — et écrivait les données achetées sur ce support au moment de la vente. Lorsqu’un titre n’était pas déjà en cache dans le disque dur interne ou sur le lecteur de CD-ROM intégré, la machine le téléchargeait via une ligne : une connexion VAN via Ace Telenet ou Tri-P d’INTEC dans les deux premières générations, et une ligne RNIS dans la troisième. C’est ce qui permettait au service de vendre un catalogue bien plus vaste que ce qu’un rayon pouvait contenir, et c’est aussi là que l’économie devenait intéressante.
Le côté recettes était le prix de vente. Le côté coûts était la facture téléphonique. Au début, la connexion était une ligne dédiée, facturée à l’usage, et le transfert de logiciels par son intermédiaire prenait assez de temps pour que les frais de communication dépassent les ventes — l’exploitation fonctionnait à perte, et en 1987 le siège avait approuvé 50 millions de yens pour un repli. Le correctif fut structurel : remplacer la ligne dédiée par une ligne téléphonique analogique ordinaire, et programmer les transferts de données pendant les heures nocturnes bon marché. Le service devint marginalement rentable grâce à ce seul changement.
Cela, à son tour, établit le schéma sur lequel toute l’entreprise fonctionnait. Parce que les données circulaient la nuit, quand personne n’achetait de toute façon, et parce que les mêmes serveurs transportaient plus tard les données de pistes de karaoké pour JOYSOUND pendant la journée, l’utilisation du réseau pouvait rester élevée à travers deux activités qui n’entraient jamais en concurrence pour les mêmes heures. La couche de distribution, et non le distributeur automatique, était l’actif.
Du côté du détail, les économies de TAKERU étaient répercutées sur le client. L’omission de l’emballage imprimé et du manuel relié, et la suppression totale du stock en magasin, permettaient à TAKERU de proposer les logiciels à un prix inférieur à celui des copies en boîte. Le manuel et le reçu sortaient d’une imprimante matricielle intégrée, qui était lente — plusieurs pages prenaient un temps notable, et le NEW TAKERU de troisième génération passa à une imprimante laser à 15 secondes par page. L’écriture du support lui-même prenait environ 70 secondes pour une disquette 3,5 pouces 2DD. Tout manuel de plus de dix pages était expédié séparément, et les non-membres devaient envoyer par courrier un bon imprimé au bureau TAKERU pour le recevoir. Les boîtiers de disquettes connurent une progression — papier en vert, puis bleu, puis jaune, puis plastique en vert et noir — et devinrent facultatifs dans les dernières années avant d’être supprimés.
La stratégie de catalogue découlait de la même contrainte. La gamme était mince, et le service s’appuyait sur la longue traîne : rééditions et re-sorties à prix réduit de titres déjà vendus en boîte, originaux disponibles uniquement via TAKERU, logiciels packagés auto-développés expédiés par courrier, recueils de scénarios supplémentaires pour des œuvres connues, et produits dérivés liés à des projets de magazines. Parce que rien ne restait sur un rayon, les logiciels pratiques avaient aussi du sens — des recueils de modèles de cartes du Nouvel An et des données musicales MIDI parmi eux. Les logiciels doujin, introduits vers 1993, devinrent l’un des piliers. La base de membres qui soutenait tout cela s’élevait à environ 40 000 personnes en mars 1992, payant 500 yens pour adhérer et 500 yens par an.
Impact culturel
La machine était une réponse à un problème dont, à l’époque, la majeure partie de l’industrie ne croyait pas qu’il existait. Lorsqu’elle fut mise en service en 1986, les machines 8 bits dominaient le marché japonais et les logiciels en boîte étaient la voie standard pour atteindre un client. Acheter des logiciels par ligne téléphonique était, dans ce contexte, une activité de passionnés — même la mise en réseau informatique restait la pratique d’un type particulier d’enthousiastes. TAKERU aborda la distribution par l’autre bout, et la presse spécialisée de l’époque couvrit le déploiement comme l’arrivée d’un nouveau canal.
Le marché répondit par l’indifférence, et les raisons étaient instructives. Les éditeurs de logiciels avaient dérivé vers la Family Computer, là où le public s’était rendu. Un titre Famicom en boîte attirait les clients avec un emballage brillant et un manuel soigné. Une disquette TAKERU était un support vierge à l’étiquette non imprimée sur laquelle l’acheteur devait écrire le titre à la main, accompagnée d’un manuel essentiellement textuel et manifestement artisanal. Yukio Nakatani, qui rejoignit l’effort depuis le pôle d’études de marché de Brother, Life Research Center, rappela dans l’émission de télévision Kanda Hakuzan’s This Is Our Company’s Dark History que ce qui le frappa fut de voir des clients traiter la disquette qu’ils venaient de copier sur une machine TAKERU comme une contrefaçon. Brother tenta de développer ses propres logiciels pour étoffer le catalogue, mais l’entreprise n’avait aucune expérience du développement de jeux et la tentative n’aboutit à rien ; les titres doujin, les productions de passionnés et les jeux pour adultes suivirent, et les ventes n’augmentèrent pas.
Ce que TAKERU fit, en revanche, fut d’ouvrir une voie à ceux qui n’en avaient pas d’autre. Takeshi Maruyama de D4 Enterprise, qui rencontra le service à la fois comme utilisateur et comme développeur de logiciels, a déclaré que pour les petites entreprises sans les ressources nécessaires pour produire des logiciels en boîte, TAKERU était une présence majeure — une entreprise pouvait vendre des logiciels dès le jour de sa fondation. Alors que le MSX déclinait et que l’achat de logiciels devenait difficile, avec des sorties en boîte annulées les unes après les autres, les passionnés de MSX achetaient de nouveaux titres via TAKERU. Joseph Redon, président de l’ONG Game Preservation Society, rappela dans une interview accordée à ASCII en 2016 que voir une unité TAKERU à Akihabara après son arrivée au Japon lui avait fait impression, et déclara que si le service avait perduré, il se serait situé aux côtés de Steam.